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n’est que les médecins humani-
taires suivent une autre spéciali-
sation, la médecine tropicale. La 
médecine humanitaire apparaît 
donc comme une branche de la 
médecine occidentale, vouée à 
l’exportation par l’expatriation 
du médecin.
Aux sources de l’élan médical 
humanitaire belge, on trouve 
l’existence d’une très belle loi qui 
organise et rend obligatoire la 
délivrance immédiate de secours 
médicaux pour toute personne 
sur le territoire belge, sans con-
ditions préalables. Cette loi de 
1964, sur l’aide médicale urgente, 
fait honneur à nos démocraties et 
promeut les valeurs humanistes 
fondatrices de la médecine: tout 

les destins sont peut-être plus 
liés qu’on ne l’imagine.

Le colloque singulier, 
atome constitutif de la 
médecine
Existe-t-il un colloque singulier 
«humanitaire» fondamentale-
ment différent du colloque singu-
lier hospitalier? Non, a priori rien 
de tel. Il est pratiqué dans un en-
vironnement de pénurie, dénué 
de l’outillage technique occiden-
tal, et il peut être confronté à des 
difficultés de culture et de langue, 
mais la démarche est identique: 
scientifique et construite autour 
du même serment. Rien d’éton-
nant, puisque les médecins sont 
issus des mêmes écoles, si ce 

omment faire se ren-
contrer une médecine de 
pointe et une médecine 

répondant à des situations de 
crise et œuvrant à assurer des 
soins primaires? Sans compter 
qu’il faut dépasser les jugements 
de valeur et les caricatures avec, 
d’un côté, la médecine boy-scout 
bien-pensante et, de l’autre, la 
médecine du bien-être individuel 
servie à l’ego de mandarin, toutes 
deux en quête de médiatisation.
Cet article se veut pourtant un 
regard croisé sur deux espaces-
temps médico-sanitaires, deux 
galaxies que tout semble éloi-
gner à grande vitesse, mais qui 
sont toutes deux filles de notre 
modèle social-démocrate et dont 

Où commence et où finit le    meilleur des mondes médical ?
Vouloir refléter les pratiques médico-sanitaires humanitaires par un jeu de 
miroirs avec les pratiques hospitalières occidentales est un exercice périlleux. 
Qu’ont-elles en effet de commun?
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s’agit, par exemple, de se demander 
quelle place accorder à l’acte médical 
au milieu d’un génocide dont la finalité 
est l’éradication d’un groupe d’indivi-
dus, constater qu’il n’a pas sa place, et 
dénoncer qu’«on n’arrête pas un génoci-
de avec des médecins» (Rwanda, 1994) 
en espérant que les responsables po-
litiques réagissent.

 Un monde de dilemmes
La médecine humanitaire est un 
monde de dilemmes, d’incertitudes, 
de questionnements permanents qui 
exige une grande vigilance et dans 
lequel les guidelines thérapeutiques 
(équivalents de l’EBM hospitalière) et 
les actes techniques sont insuffisants 
pour que l’acte médical ait du sens. Le 
colloque singulier est alors un acte 
d’ouverture sur le monde, générant 
une dialectique avec l’environnement, 
où l’éthique médicale, dans son prin-
cipe premier de «d’abord ne pas nuire», 
est une balise fondatrice.
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acte dramatisé par l’environnement 
dans lequel il s’accomplit (guerre, 
épidémies, famine) et, a fortiori, très 
puissant parce que son action se veut 
vitale.
C’est pourquoi, si l’hôpital se posi-
tionne comme une source de progrès 
scientifique qui développe des rou-
tines de recherche pour «construire 
l’avenir», la médecine humanitaire a 
dû intégrer ses propres limites et ne 
revendique rien d’autre que sa pré-
sence temporaire auprès de person-
nes en détresse: c’est «une médecine 
du présent» qui n’a pas (plus?) vocation 
à changer le monde mais qui peut ser-
vir d’inspiration par les valeurs qu’elle 
défend1.
Ces deux approches de la médecine, 
construites autour du même noyau ato-
mique, vont être mises sous forte pres-
sion par leurs environnements respec-
tifs au point de risquer de les voir se 
désintégrer: d’un côté, nous avons «la 

blessé, tout malade a droit à des soins 
appropriés.
Une organisation comme Médecins 
sans Frontières s’en est fortement 
inspirée en consacrant son énergie à 
soigner les victimes de conflits ou de 
catastrophes naturelles, en toute im-
partialité et indépendance. Elle a sim-
plement investi l’espace géographique 
pour offrir la médecine d’urgence au 
plus grand nombre et pour réaffirmer 
les valeurs de la loi de 1964 au-delà 
de nos frontières: MSF est le produit 
généreux de notre société civile et de 
notre histoire médicale.

L’espace-temps du  
colloque singulier
L’hôpital en tant qu’institution s’ins-
crit dans un temps long et dans une 
continuité de service au public: il est 
régi par le droit, construit autour de 
normes et de devoirs assignés par le 
législateur. Il est l’épicentre du savoir 

La loi de 1964 sur l’aide médicale urgente promeut  
les valeurs humanistes fondatrices de la médecine: tout 

blessé, tout malade a droit à des soins appropriés 

médical occidental, qui y cultive la mé-
decine de demain. Socialement, l’hô-
pital est une institution incontournable 
et permanente de nos vies, où l’on naît 
et meurt. Son coût est au centre du 
système de sécurité sociale, et celle-
ci est au cœur de notre cohésion so-
ciale. C’est un bastion de notre modèle 
social-démocrate, dont la force sym-
bolique majeure semble intangible.

fusion» du colloque singulier dans le 
chaudron de l’environnement humani-
taire, de l’autre nous avons «la fission» 
de l’acte médical hospitalier soumis à 
une taylorisation dramatique.

La médecine de la fusion
Bernard Kouchner, fondateur de MSF 
en France, a dit que l’acte médical est 
un passeport pour le politique. Il signi-

L’acte médical humanitaire vit d’une 
énergie aux antipodes de la force hos-
pitalière tranquille: cet espace-temps 
médical est instable dans le temps 
(MSF a dû quitter l’Iraq et l’Afghanis-
tan en 2004 pour raisons de sécurité) 
et limité dans l’espace au point d’être 
exclusif (on parle d’îlots humanitaires, 
de couloirs humanitaires). C’est un 

fiait ainsi qu’il n’y pas d’acte humani-
taire qui tienne sans lucidité quant à 
la finalité de cet acte. Il ne suffit pas 
de soigner des individus confrontés à 
de graves et massives violations des 
Droits de l’homme, il faut encore se 
poser la question de l’impact de cet 
acte et traduire cette réflexion dans un 
geste engagé, le témoignage public. Il >>>
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visée en spécialités aux cultures multi-
ples, la médecine hospitalière apparaît 
figée dans une forme d’intemporalité 
(résistances au changement, corpora-
tisme, dispersion d’énergie dans des 
jeux de pouvoirs et de territoires inter-
nes, l’hôpital étant vécu comme «le» 
monde), alors que le monde de la santé 
évolue à la vitesse de la lumière.

L’univers de la santé 
occidentale en expansion
Le Dr Knock prétendait que «tout bien 
portant est un malade qui s’ignore». Cet-
te citation est actuellement confirmée 
par le Nuffield Council on Bioethics de 
Grande Bretagne qui constate la mé-
dicalisation générale de notre existen-
ce: il précise que le problème réside 
dans l’élargissement du diagnostic, 
autrement dit «la tendance à définir des 
troubles de manière si étendue que de 
plus en plus d’individus sont pris dans 
les filets du diagnostic».
Qu’est-ce qu’une maladie? Qui la dé-
finit? Quelles sont les difficultés de la 
vie qui doivent être traitées médica-
lement? Nous vivons dans un monde 
où le rapport à la santé, et donc à la 
médecine, est devenu permanent: de 
la médicalisation de la naissance, en 

garde tarifaire et encaissent, le servi-
ce social intervient si nécessaire. Ces 
filtres permettent au patient d’arriver, 
pour le colloque singulier, dégagé de 
son environnement de vie, dans sa nu-
dité mécanique. Principale exception, 
la porte des urgences, qui reste la 
plus proche de l’hospitalité hospita-
lière originelle, ouverte sur le monde, 
mais que le législateur commence peu 
à peu à fermer par une logique de fac-
turation à l’entrée.

 Une intemporalité figée
Finalement, c’est l’évolution même de 
la médecine hospitalière qui a trans-
formé le patient en une somme d’or-
ganes, de normes et de tâches hyper 
spécialisées (on tente aujourd’hui de 
retrouver un angle de vue plus large 
en créant des consultations multidis-
ciplinaires). Cette segmentation du 
travail médical, couplée à la division 
des métiers (infirmier, administratif, 
juridique, etc.), isole un peu plus l’acte 
médical et a abouti à sa bureaucrati-
sation. Le patient est dorénavant une 
carte SIS à enregistrer, qui parcourt 
un «itinéraire clinique» à organiser et 
rationaliser et dont le résultat est ver-
sé au dossier médical unique.

Mais dans sa vision, Kouchner allait 
plus loin. Il réduisait l’acte médical à 
sa portée symbolique, le transformant 
en quasi-prétexte pour dénoncer les 
atteintes aux Droits de l’homme ou les 
forfaits d’un régime politique. Il finira 
par utiliser l’élan humanitaire pour 
justifier un «devoir d’ingérence» mi-
litaire (Iraq, 1991). Le patient devien-
dra ainsi un porte-étendard politique. 
D’une démarche humaniste, construi-
te autour du colloque singulier, une 
certaine forme d’humanitaire «fusion-
nera» avec les intérêts politiques des 
Etats occidentaux pour en devenir des 
prestataires de service: les questions 
de la pertinence et du sens d’une in-
tervention y sont décidées «ailleurs», 
en «haut lieu» et se traduisent par des 
financements et des instructions qui 
sont loin de concorder avec les intérêts 
des populations en détresse. On as-
siste ainsi à la résurgence «des bonnes 
et des mauvaises victimes», en fonction 
de leur rentabilité politique et straté-
gique, en totale contradiction avec les 
idéaux de la loi de 1964.
 
La médecine de la fission
En contrechamp, le colloque singulier 
hospitalier semble pratiqué sous bul-
le, isolé du monde. Plusieurs raisons 
sont invoquées, mais je n’en retiendrai 
que trois, en laissant de côté le classi-
que mais trop facile argument d’indivi-
dualisme «par nature» du médecin.
Tout d’abord, cet acte est soumis à de 
nombreuses contraintes: la complexi-
té administrative, les difficultés de fi-
nancement, la pression légale assortie 
d'une multiplication des risques juridi-
ques, l’impact du numerus clausus, 
etc. On peut comprendre que cela pro-
voque un recentrage des médecins sur 
le cœur de leur métier, «l’acte intellec-
tuel». Entre Kafka et Don Quichotte, il 
faut du cœur à l’ouvrage pour ne pas se 
recroqueviller sur des territoires con-
nus et maîtrisés (son service, sa salle 
d’opération, son secrétariat) et pour ne 
pas abandonner le vaste champ de son 
environnement à d’autres.
Mais c’est aussi le médecin qui s’en-
ferme, multipliant des actes techni-
ques «aseptisés»: l’INAMI et les CPAS 
assurent l’essentiel du volet financier, 
les accueils administratifs montent la 
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Trop isolée de son environnement, divisée 
en spécialités, la médecine hospitalière apparaît figée 
dans une forme d’intemporalité, alors que le monde 

de la santé ne cesse d’évoluer

Il est extrêmement difficile de garder 
un regard circonstancié sur toute la 
chaîne de soins et d’accepter que l’on 
n’est qu’un rouage dans une machi-
nerie qui nous dépasse, surtout si au 
départ on considère le colloque sin-
gulier comme le cœur atomique de la 
médecine occidentale, à tel point qu’il 
détermine les fondements de la for-
mation médicale.
Concentrée sur son savoir techni-
que, cette médecine délaisse sous la  
contrainte mais aussi avec fatalisme, 
les horizons d’humanisme et de ten-
dresse humaine que l’on trouve en-
core dans les rebonds de son histoire 
récente, comme la lutte contre la dou-
leur ou les unités de soins palliatifs. 
Trop isolée de son environnement, di-

passant par celle des comportements 
(cf. le trouble déficitaire de l’attention 
chez l’enfant ou la timidité rebaptisée 
«phobie sociale» chez l’adulte…), de la 
sexualité, de la fatigue, ou encore de 
la vieillesse. Ce rapport se fera de 
plus en plus totalitaire avec l’arrivée 
prochaine de la médecine prédictive 
génique.
Le rôle de l’industrie pharmaceutique 
est prépondérant dans cette évolution 
du monde médical: gérée par des fi-
nanciers, elle voit la santé comme un 
marché en expansion. S’il fut un temps 
où l’industrie pharmaceutique cher-
chait une molécule pour traiter une 
maladie, nous vivons dans une ère où 
elle cherche parfois une maladie pour 
imposer une molécule...2. 
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formant peu à peu en «hommes-proba-
bles», en événements statistiques. 
Et le lien positif qui liait médecine occi-
dentale et humanitaire par une expor-
tation de notre savoir-faire est en train 
de s’inverser: nous importerons de 
plus en plus des ressources intellec-
tuelles (médecins, infirmiers) en pro-
venance de pays vivant un large déficit 
médical, tout en réduisant le nombre 
de médecins belges pouvant partir au-
delà des frontières médicales classi-
ques. Le numerus clausus, couplé au 
formatage hyper technique des méde-
cins, est un peu la chute d’Icare d’une 
médecine humaniste ouverte sur le 
monde, brûlée par un aveuglement 
dangereux: celui de croire que les 
frontières du «meilleur des mondes» 
s’arrêtent aux portes de l’Occident, de 
la Belgique, de son hôpital. 

santé comme un bien commun (sou-
vent sous la pression des bailleurs de 
fonds occidentaux4) a induit l’abandon 
d’une partie de la population à la na-
ture de leur corps et de leur environ-
nement; ils s’éloignent d’une vie digne 
et d’une capacité de libre arbitre pour 
être confrontés à une sorte de mal-
thusianisme qui ne fait honneur à per-
sonne.
La médecine humanitaire peut cher-
cher à humaniser une situation don-
née, elle peut éclairer un processus 
en cours, mais elle ne peut y remé-
dier structurellement. La solution est 
souvent politique, rarement de l’ordre 
de la seule médecine. La force d’une 
organisation comme MSF est d’avoir 
pensé l’acte médical au-delà (ou en 
deçà) de sa technicité, pour en recher-
cher le sens, en acceptant un débat 

Les limites de l’expansion sont dictées 
par les lois de la rentabilité: sur les 
1.400 molécules développées par la 
recherche pharmaceutique au cours 
des 25 dernières années, seul 1% 
concernait des pathologies «tropica-
les», qui sont, faut-il le rappeler, les 
principales tueuses en ce bas monde 
(paludisme, tuberculose, maladie de 
Chagas, etc.) 3. Mais voilà, les person-
nes atteintes sont insolvables et ne 
représentent pas un vrai marché. Il y 
a un total décalage entre les besoins 
médicaux et l’agenda de la recherche 
pharmaceutique, construit autour des 
pathologies rentables, projetant la mé-
decine humanitaire, ainsi qu’une partie 
de la médecine non-occidentale, dans 
une sorte de trou noir médical.
L’industrie ne cherche pas unique-
ment à consolider son alliance avec 
les médecins (essais cliniques, pres-
criptions), elle cherche également à 
influencer la demande des patients, 
jouant sur des ressorts aussi simples 
que la peur, le conformisme social ou 
la quête du bien-être. Comment ne 
pas imaginer que le colloque singulier 
pourrait être dénaturé, entre les exi-
gences induites d’un patient et la pra-
tique sous influence d’un médecin, le 
tout sous la couverture de la sécurité 
sociale.

Le meilleur des mondes
En démocratie, la santé est un enjeu 
à la fois collectif et individuel qui né-
cessite un large consensus. La santé, 
c’est de la politique au sens noble. Elle 
mérite débat, questionnement, infor-
mation objective. Les pouvoirs publics 
jouent un rôle fondamental pour créer 
les conditions de ce débat et garantir 
le meilleur équilibre entre éthique, 
économie et médecine.
Pourtant, à laisser faire les choses, on 
peut parler de déshumanisation. 
Pour de nombreux pays africains, 
l’absence d’accès aux soins suite à 
l’écroulement des systèmes de santé 
et à l’absence de considération de la 
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1 �Alors que MSF n’est pas une 
organisation pacifiste au 
sens strict (MSF n’a jamais 
dénoncé la guerre mais 
cherche à en humaniser 

les conséquences, fruit 
d’une vision pessimiste de 
l’Homme et d’une approche 
réaliste des relations 
internationales), elle a reçu le 

Prix Nobel de la Paix en 1999.
2 �«Les inventeurs de 

maladies», Jörg Blech, Actes 
Sud, 2005.

3 �Patrice Trouiller et al 

“Maladies négligées 
et médicaments: entre 
déficience du marché et 
échec de la santé publique”, 
Lancet, 2002; 359:2188-94.

4 �“Investing in Health for 
Economic Development”, 
report of the Commission on 
Macroeconomics and Health, 
WHO, 2001.

permanent autour de sa finalité: c’est 
dans l’interdépendance des métiers et 
des pensées (logistiques, politiques, 
juridiques, médicales, etc.) que l’acte 
médical trouve sa raison d’être et 
celle-ci est alimentée par le doute et 
l’incertitude face à des situations tou-
jours mouvantes.
Chez nous, la déshumanisation passe 
par plusieurs processus: tout d’abord 
par la prise de pouvoir d’une industrie 
pharmaceutique qui a la capacité de dé-
naturer le colloque singulier d’autant 
plus facilement que la médecine oc-
cidentale évolue vers une médecine 
individuelle radicale (le client), au dé-
triment d’une dimension publique et 
collective (à l’exception des épidémies 
ou catastrophes naturelles). Ensuite, 
cette médecine, techniquement de 
plus en plus performante mais quasi-
mécanique, entrera bientôt dans l’ère 
de la prédiction génique, nous trans-

 Déplacer les frontières
Médecine hospitalière et humanitaire 
sont filles de notre modèle social-dé-
mocrate. Les pressions qui s’exercent 
sur la première ont des répercussions 
importantes sur la seconde, et l’affai-
blissement de la seconde constitue 
une perte d’humanité pour la pre-
mière: la médecine humanitaire reste 
une émanation généreuse d’un modèle 
médico-social performant et la dégra-
dation de ce modèle réduira l’horizon 
d’une vision humaniste de la méde-
cine, au sens large.
Pour faire face au vrai défi qui est la 
sécurisation du progrès médical à vi-
sage humain, tout en faisant face à la 
contrainte économique, il faut un débat 
permanent et ouvert autour de l’espa-
ce-santé d’avenir, de ses priorités et 
sur la place qu’y occupera la médecine 
hospitalière. Au risque de faire bouger 
quelques frontières.    

Le rapport à la santé, et donc à la médecine, 
est devenu permanent et se fera de plus en plus totalitaire 

avec l’arrivée de la médecine prédictive génique
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